— Как поживает твой отец? — спросил он самым обычным тоном, как если бы уже расспросил перед этим о здоровье остальных родственников, — Ну как там Фил? Волк!..

Джеку показалось, что на голову ему вылили ведро холодной воды. И тут он увидел, что в Волке произошла перемена. Тот уже не лучился счастьем — сейчас он был воплощением стыда.

— Он умер, верно?! Волк! Прости меня, Джек! Я глупый. Глупый!

— Волк поднял руки к голове и завыл. От этого звука в жилах у Джека застыла кровь, стадо сбилось в кучу и задрожало.

— Все в порядке, — сказал Джек Ему казалось, что говорит не он, а кто-то другой. — Но… откуда ты знаешь?

— Твой запах изменился, — просто ответил Волк. — Я понял, что он умер, потому что прочитал это в твоём запахе. Бедный Фил! Отличный был парень! Точно говорю тебе, Джек! Твой отец был славный малый! Волк!..

— Да, — сказал Джек, — это так. Откуда ты знал его? И как понял, что он — мой отец?

Волк взглянул на Джека, всем видом говоря: вопрос настолько ясен, что не требует ответа.

— Конечно, я помню его запах. Волки помнят все запахи. Ты пахнешь так же, как и он.

Джек внезапно подумал, что нередко слышал от людей, будто у него глаза отца, рот отца, и даже удар при игре в теннис, — но никто и никогда не говорил ему, что он пахнет, как его отец. Хотя, очевидно, в этом есть своя логика.

— Откуда ты знал его? — переспросил Джек.

Волк растерянно покосился на мальчика.

— Он бывал здесь с ещё одним, — наконец ответил он. — С ещё одним из Орриса. Я был тогда маленьким. Тот, другой, был плохим. Он похищал некоторых из нас. Твой отец не знал этого, — быстро добавил он, видя гнев на лице Джека. — Волк! Нет! Он был хорошим, твой отец. Фил.

Тот, другой…

Волк медленно покачал головой. На лице его застыло странное выражение: он вспоминал кошмары своего детства.

— Плохой, — закончил Волк — Он освободил себе место в этом мире, как говорил мой отец. В основном он — это его Двойник, но сам он — из твоего мира. Мы знали, что он плохой, мы могли бы рассказать, но кто станет слушать волков? Никто. Твой отец знал, что он плохой, но не мог почувствовать его так хорошо, как мы. Он знал, что тот плохой, но не знал, насколько плохой.

И Волк, откинув голову назад, вновь завыл. Звуки его печального голоса звучали особенно жалобно на фоне глубокого голубого неба.

ИНТЕРЛЮДИЯ. СЛОУТ В ЭТОМ МИРЕ (II)

Из кармана плаща (он купил его на востоке: Америка слишком дождлива в октябре) Морган Слоут достал маленькую металлическую коробочку. На ней было десять маленьких кнопок. Он нажал в определённом порядке некоторые из них. Слоут приобрёл этот крошечный сейф в Цюрихе. Если верить человеку, продавшему его, даже неделя в печи крематория не повредит содержимому.

Коробочка со щелчком открылась.

Слоут приподнял вельветовую прокладку и достал то, что хранил вот уже более двадцати лет: крошечный ключ, раньше торчащий в спине механического игрушечного солдатика. Слоут увидел солдатика в витрине магазина в старом маленьком городке Пойнт-Венути, штат Калифорния — и, повинуясь импульсу, не раздумывая, отдал за него пять долларов. Конечно, ему был нужен не солдатик, а ключ. Именно ключ привлёк его взгляд. Солдатика он выбросил в ближайшую урну…

Сейчас Слоут стоял позади своего автомобиля в Левисбурге, держал в руке ключ и рассматривал его. Как и медиатор Джека, ключ в Территориях всегда становился чем-нибудь другим. Однажды, вернувшись из Территорий, он уронил его в холле старой конторы. Очевидно, колдовство Территорий сохранилось в ключе, потому что этот идиот Джерри Блэдсо через час был убит. Нашёл ли его Джерри? Наступил ли на него? Слоут не знал этого, да и не интересовался. Не волновала его и трагическая гибель электрика. Его интересовала только потеря ключа. Нашёл его Фил Сойер и без комментариев отдал ему:

— Вот, Морг. Твой талисман, верно? Видимо, у тебя дырка в кармане. Я подобрал его в холле после того, как увезли беднягу Джерри.

Да, в холле. В холле, где сгорело все, что могло гореть; в холле, где ещё две недели стоял запах гари.

Все сгорело, кроме этого ключика, который в другом мире был своего рода фонариком. Слоут продел в ушко ключа серебряную цепочку и повесил цепочку с ключом на шею.

— Ну, что ж, я иду за тобой, Джекки, — странно дрожащим голосом пробормотал он. — Пора кончать с этим неприятным делом. Давно пора…

17. ВОЛК И СТАДО

Волк успел рассказать о многом, внимательно следя при этом за своими питомцами. Когда Джек спросил его, где он живёт, — Волк только махнул рукой в северном направлении. «Я живу, — сказал он, — со своей семьёй», — а потом добавил, что не женат и не имеет детей, и что не женится ещё год-два.

— Но ты сказал, что живёшь со своей семьёй!..

— О, семья! Да! Волк! — засмеялся Волк. — Конечно. Они! Мы все живём вместе. Пасём скот. Ее скот.

— Королевский?

— Да. Дай ей Бог никогда не умереть! — и Волк, коснувшись правой рукой лба, отдал весьма своеобразный салют.

Расспрашивая дальше, Джек сумел составить довольно странную картину. Семья Волка — стая живёт на огромном пространстве от границ до «поселений», как именовал Волк восточные города и деревни.

Волки — неутомимые, надёжные работники, по крайней мере, большинство из них. Их сила воспета в легендах, их храбрость не вызывает сомнений. Некоторые Волки уходят на восток, где служат Королеве — охрана, солдаты, иногда телохранители. В их жизни, объяснил Волк, есть только две высшие цели: Королева и семья. Большинство Волков служат Королеве так же, как и он: пасут стада.

Коровцы — основной источник мяса, шкур и масла для светильников в Территориях (этого Волк не сказал, но Джек сам сделал такой вывод из его слов). Все стада принадлежат Королеве, и семья Волка пасёт их с незапамятных времён. Так сказать, наследственная работа. Джек нашёл, что это похоже на отношения между буффало и индейцами в американских прериях… до прихода белых завоевателей.

— Подожди, лев окажется поверженным, а Волк — в капкане, — пробормотал Джек и улыбнулся.

— Что, Джек?

— Ничего, — ответил мальчик — Волк, а ты действительно превращаешься в зверя в полнолуние?

— Конечно, — гордо заявил Волк Он удивлённо покосился на Джека, будто тот спросил какую-то глупость. — Чужаки так не умеют, верно? Фил говорил мне это.

— Ну, а стадо? — спросил Джек — Когда ты изменяешься, они…

— Когда мы превращаемся, то уходим подальше от стада, — серьёзно сказал Волк. — Иначе мы ведь можем съесть весь скот! А Волк, который загрыз её животное, должен умереть. Так говорит «Книга Правильного Хозяйствования». Волк! Волк! В полнолуние мы уходим в определённые места. Стадо — тоже. Они глупы, но знают, что в полнолуние нужно убраться подальше, Волк! Они это отлично знают!

— Но ведь ты ешь мясо?

— Ты — вылитый отец, и вдобавок те же вопросы. Волк! Конечно, мы едим мясо. Мы — Волки, разве не так?

— Но если вы не едите животных из стада, то что же вы едите?

— Мы хорошо питаемся, — этим коротким ответом Волк отбил у Джека охоту развивать тему питания дальше.

Как и все остальное в Территориях, Волк таил в себе волшебство, восхищающее и пугающее одновременно. То обстоятельство, что он знал и отца Джека, и Моргана Слоута — или, по крайней мере, не раз встречал их Двойников — создавало вокруг Волка ореол загадочности. Все, что рассказывал Волк, вызывало у Джека множество вопросов, на большинство из которых Волк не мог или не хотел ответить.

Они много говорили о давних визитах Филиппа Сойтеля (как его здесь называли) и Орриса. Впервые они появились, когда Волк был совсем ребёнком и жил с матерью и двумя «малышками-сёстрами». Они появились так же внезапно, как и Джек, только они шли на восток, а не на запад («По правде говоря, ты — первый человек, которого я видел, собирающийся идти отсюда ещё дальше на запад», — сказал Волк).